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Eva

Ich bin eine Frau wie Du. Wir versuchen tief durchzuatmen und haben das Gefühl, es wäre 
nicht ausreichend Sauerstoff in der Luft. So sehr wir uns auch wünschten wieder frei atmen 
zu können, so recht wäre es uns auch, auf der Stelle „heimgehen“ zu dürfen. 

Ich möchte Dich in Deinem Schmerz trösten, denn ich kenne ihn auch all zu gut. Er ist 
beinah zu meinem Lebensgefährten geworden. Wir sind nämlich seit sechs Jahren zusammen. 
Ich und mein Schmerz. Mein Schmerz und ich. Immer unzertrennlich und Hand in Hand. 

Du schüttelst mit dem Kopf und schreist: „Ich kann ihn nicht ertragen!“ 
Heute noch nicht, aber eines Tages lernst Du, mit ihm zu leben. Ihr werdet gute und 

schlechte Zeiten miteinander haben, wie es in einer Beziehung so ist. Ich weiß es!
Du glaubst es mir nicht ? 
Dann werde ich Dir meine Geschichte erzählen. Sie hat kein „Happy End“. Nicht, weil es 

keins gibt, sondern weil es das jetzt NOCH nicht gibt. Ich will Dich nicht entmutigen, denn 
es ist etwas positives daran, da mein Buch heute noch nicht zu Ende geschrieben ist. Vielleicht 
werden wir uns in ein paar Jahren wieder treffen und dann wirst Du vom schönsten „Happy 
End“ lesen, von dem Du je gehört hast. Aber nicht nur das! Auch DU wirst bis dahin wieder 
lächeln und sagen können: „Ich habe es auch geschafft!“. Und jetzt lade ich Dich ein, mich 
durch die schönsten und die schlimmsten Momente meines Lebens zu begleiten.

Wir waren seit Jahren glücklich verheiratet. Die Liebe in uns wuchs und wuchs. 
Eines Tages wurde uns etwas ganz klar. Entweder verbrennen wir, oder wir teilen 
dieses schönste Gefühl der Welt nicht nur mit unseren Haustieren, sondern auch mit 
unseren Kindern. Wir wünschten uns eine große Familie. Es sollte ALLES perfekt 
sein! Wir wollten die Fehler unserer Eltern oder Bekannten nicht wiederholen. Wir 
wollten nicht improvisieren, sondern richtig vorbereitet sein. Also fingen wir an zu 
sparen. Wir arbeiteten oft vierzehn Stunden täglich, fuhren nicht in Urlaub und gin-
gen nicht aus. 

Nach sieben Jahren des Zusammenlebens heirateten wir, denn wir wollten eine 
„richtige“ Familie sein und gaben uns das „Ja-Wort“ in den USA. Das Land faszinier-
te uns schon immer. Drei wunderschöne Wochen verbrachten wir dort und lebten 
wie die „Reichen und die Schönen“. Unser Kind sollte eines Tages einen besonderen, 
amerikanischen Vornamen bekommen. 

Als wir zurückkamen, kauften wir uns ein Haus mit vier Kinderzimmern, weil 
wir uns mindestens drei Kinder wünschten. Es war praktisch. Unser Heim sollte 
natürlich fertig eingerichtet sein, bevor ich schwanger würde. Das schönste und das 
hellste Zimmer wählten wir zum Kinderzimmer aus. Der Ausblick war wunder-
schön, denn das Haus lag mitten im Grünen. Schließlich sollten unsere Kinder ge-
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sund aufwachsen, fern von Abgasen und Lärm. Als das Haus fertig war, stellten wir 
unsere Ernährung um. Gewissenhaft nahm ich Folsäure, mein Mann hörte mit dem 
Rauchen auf und Alkohol war tabu, um die Spermienqualität nicht zu beeinträchti-
gen. Zwei Jahre vor der Familiengründung schleppte ich alle Elternzeitschriften an, 
die es auf dem Markt nur gab. Ich wusste ALLES. Mein Mann wusste ALLES. Wir 
waren bereit! 

Aber unser Wunschkind ließ auf sich warten. Die Monate vergingen, was am An-
fang schön war, wurde zum Alptraum. Warten, hoffen, enttäuscht sein. Monat für 
Monat endete mit meinen Tränen. Die beruhigenden Worte meines Mannes halfen 
nicht wirklich, denn ich wollte nicht geduldig sein! Ich wollte unser Baby jetzt und 
sofort! Ich war doch bereit!!! 

„Warte doch.“ 
„Nein!“
 Ich hasste es, zu warten! Was nun ? Ich schleppte wieder Literatur an, diesmal alles 

zum Thema „Künstliche Befruchtung“. Ich war so mit dem Lesen beschäftigt, dass 
ich nicht bemerkte, wie meine Regel aussetzte. Auch am Schwangerschaftstest sollte 
nicht gespart werden. Schließlich haben wir acht Monate warten müssen! Wenn ich 
heute bedenke, dass andere Frauen acht Jahre lang warten…

Die Freude war riesig als ein kleines Wesen in mir zu wachsen begann. Wir waren 
so glücklich und so stolz. Mein Mann trug mich auf Händen und begleitete mich 
zu jeder Untersuchung. Als ich von morgens bis abends mit der Übelkeit kämpfte, 
ertrug er meine schlechte Laune ohne ein Wort. Wenn ich mein aufgedunsenes Ge-
sicht nicht mehr im Spiegel sehen konnte, fand er mich immer noch wunderschön. 
Ich fühlte mich schlecht, aber ich dachte, es gehört dazu. Als ich kaum mehr einen 
Schritt machen konnte ohne das Gefühl zu haben, ohnmächtig zu werden, fuhren 
wir wieder zum Arzt. Es war eine schreckliche Stille…

Nach drei Monaten war unser Krümelchen zu Gott zurückgekehrt. Wo ist es schö-
ner als „Daheim“ ? Nirgends! Das Gepäck welches ES mit sich trug war sehr groß. 
Es war ein Koffer voller Liebe. Wir trauerten und beteten. Ich war ein halbes Jahr 
lang in ärztlicher Behandlung, weil ich mit unserem Verlust nicht klarkam und der 
Krankenhausaufenthalt schlimme Spuren in mir hinterlassen hat. Mit der Einfühl-
samkeit meines Mannes fand ich meine innere Ruhe und Zuversicht ohne Medika-
mente wieder. Die Obduktion ergab, obwohl das Herzchen unseres Kindes aufgehört 
hatte zu schlagen, dass alles in Ordnung war. Wir fühlten uns mit unserem Schmerz 
allein gelassen und dachten: „Etwas Schlimmeres gibt es nicht!“. Wie haben wir uns 
damals geirrt…

Erst nachdem wir unser Krümelchen losgelassen hatten, wurde uns unser größter 
Wunsch erfüllt und wir durften unser heiß ersehntes Kind auf seinem Wege zu uns 
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begleiten. Die Schwangerschaft verlief diesmal problemlos. Wir lebten von einem 
Tag zum anderen. Unsere Angst war größer als die Freude. 

Eines Tages hielten wir in unseren Armen ein wunderschönes, gesundes, nach 
Liebe hungriges Baby. UNSERES! Unser Sohn wog 4000  g, war 51 cm groß und er-
reichte Apgar-Werte von 10:10. Es war der schönste Tag unseres Lebens. Wir waren 
so dankbar. Die kleinen Augen gaben uns Zuversicht. Sie schauten uns an und spra-
chen: „Hey! Habt keine Angst, ihr schafft das schon, denn ich brauche nicht viel. Das, 
was ich brauche, das habt ihr, es ist eure Liebe!“ 

Die Tage vergingen. Unser Sonnenschein badete sich schon seit acht Monaten in 
unserer Liebe. Wir dachten, dass sich nichts unserem Glück in den Weg stellen könn-
te, aber wir hatten falsch gedacht. Eines Tages bekam ich die Diagnose: „Sie haben 
Brustkrebs“ was uns aus unserer heilen Welt erwachen ließ. Es war eine schreckli-
che Zeit. Die Angst nahm uns die Luft zum Atmen. Die Vorstellung, jetzt wo wir so 
glücklich waren, gehen zu müssen und meine beiden Männer alleine zu lassen, löste 
in mir Panik aus. Mein Mann stand mir Tag und Nacht bei und gleichzeitig versorgte 
er unseren Sohn. Wir nutzten unsere Zeit miteinander noch intensiver als wir es eh 
schon taten. Die Operation verlief gut und obwohl mein Tumor schon zwei Zentime-
ter groß war, war er gutartig.

Jetzt wird alles gut! Das war es auch, bis zu dem Tag an dem mir mein Mann ver-
kündete, dass er ca. 500 km weit entfernt von zuhause arbeiten müsste und wir dem-
nächst umziehen würden. Die Wochen mit meinem Kind, aber ohne meinen Mann 
vergingen langsam. Wir haben ihn schrecklich vermisst. Nur an den Wochenenden 
konnten wir eine richtige Familie sein. Wir beide litten unter diesen Umständen sehr, 
aber unser Sohn am meistens, denn er liebte seinen Papa abgöttisch. Schließlich war 
er derjenige, der ihm, als er noch in meinem Bauch war, zärtliche Worte zugeflüstert 
hatte. Er war es, der ihn wochenlang auf seinem Arm trug, als er Dreimonatskoliken 
hatte. Er hatte vom ersten Monat nach seiner Geburt mit ihm zusammen in der gro-
ßen Badewanne gebadet. Er war nachts aufgestanden und hatte ihn getröstet, damit 
die Mama ungestört schlafen konnte, um die Kraft für den nächsten Tag zu haben. 
Er konnte stundenlang ruhig dasitzen und ihn auf seiner Brust schlafen lassen. Er 
war dabei, als der Arzt ihn mit den Impfungen quälte. Der Papa war immer für ihn 
da. Der Papa war sein „Ein und Alles“. Und jetzt sollte er auf einmal weg sein ? Trotz, 
Frust und Tränen waren die Folge. Ich hatte versucht, alles mit meiner Liebe abzufan-
gen, aber es reichte nicht aus, weil die zweite Hälfte fehlte. Ich nahm mir viel Zeit für 
unseren Sohn. Er war sehr früh mobil und nahm mehr von seiner Umgebung wahr 
als es seinem Alter gerecht gewesen wäre. Wir besuchten eine Krabbelgruppe und 
trafen uns mit anderen Müttern. Zuhause machten wir es uns gemütlich, schmusten 
sehr viel, spielten miteinander und telefonierten täglich mit dem Papa, damit er in 
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den fünf Tagen nichts aus unserem Alltag verpasste. 
Aber es gab auch schlimme Zeiten, als wir beide gleichzeitig krank waren. Ich hat-

te keine Unterstützung, weder von meinen Eltern noch den Schwiegereltern. Da ich 
nächtelang kaum geschlafen hatte, war ich übermüdet und gereizt. Meine Nervosität 
bekam mein Kind leider in meinem Verhalten zu spüren. Als mein Sohn sich eines 
Tages über Stunden hinweg nicht beruhigen ließ und die Ärzte keinen Rat wussten, 
stieg mein Mann einfach ins Auto und raste über die Autobahn, um schnell bei sei-
nem Kind zu sein. Unserer Schatz beruhigte sich binnen weniger Minuten auf der 
Brust seines heiß geliebten Papas. Nach zehn Monaten des Getrenntseins wussten 
wir, dass wir schnellstens etwas ändern mussten.

Wir verließen unser Heim und zogen in die Nähe der Arbeitsstelle meines Man-
nes. Die Umgebung, die Leute und ihre Mentalität waren fremd, aber wir waren 
endlich wieder zusammen und nur das zählte. Der Anfang war sehr schwer, aber 
ich gab nicht auf. Nach ein paar Monaten wurden wir von den „Einheimischen“ auf-
genommen und akzeptiert. Es waren mehrere wunderbare Familien, deren Kinder 
immer im Mittelpunkt standen. Da waren wir gut aufgehoben und fühlten uns sehr 
wohl. Die Mütter und Väter unterstützten sich Tag und Nacht bei der Erziehung ihre 
Kleinen. Die Kinder spielten, aßen und badeten zusammen. 

Unser Sohn genoss seine nun wunderbare und sorglose Kindheit in vollen Zügen. 
Er war ein Sonnenschein, der alle Leute in seine Bahn zog. Er liebte die Menschen, 
die Tiere und alle liebten ihn. Er war ein Kasper wie seine Mutter und bedacht wie 
sein Vater. Er hatte es einfacher im Leben als manch ein anderes Kind, weil er die 
Gabe besaß, auch auf Umwegen sein Ziel zu erreichen. Er war ein wunderschöner 
Junge. Er lächelte fast immer. Seine blauen Augen strahlten alle an. Er war ein sehr 
aufgewecktes, einfühlsames und sensibles Kind. Er half den Kleineren, teilte alles 
mit den anderen Kindern und zauberte bei Kranken ein Lächeln auf den Lippen. Es 
bedeutete ihm mehr, etwas zu schenken als es zu bekommen. Er füllte unser Heim 
mit übermenschlicher Liebe. Wir lachten morgens, mittags und abends. Er war ein 
Feinschmecker und lobte jede Mahlzeit. Je ausgefallener sie war und je mehr buntes 
Gemüse es zu finden gab, desto größer war die Freude. Bücher bedeuteten ihm sehr 
viel. Am Tag las ich sie ihm in einer Sprache vor und am Abend mein Mann in einer 
anderen. Er war sehr naturverbunden und redete mit Pflanzen, Tieren und Insekten. 
Er liebte alle Entdeckungsausflüge mit seinem Papa. Er verabschiedete sich von ihm 
vor der Arbeit und begrüßte ihn mit einem Küsschen wenn er zurückkam, unabhän-
gig davon, wie beschäftigt er gerade war. Der Papa war der Beste. Er war immer für 
seinen Sohn da. Die beiden hatten eine starke Bindung zueinander, verbrachten sehr 
viel Zeit miteinander und waren unzertrennlich. Mein Mann unterstützte mich in 
jeder Hinsicht. Ich konnte mir keinen besseren Ehemann und Vater für mein Kind 
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vorstellen. Ich war sehr stolz auf meine beiden Männer. Am schönsten waren die 
Momente, wenn wir es uns zu dritt auf dem Sofa gemütlich machten, uns aneinander 
kuschelten und in die Augen schauten. Es war ein sehr inniges Gefühl. Das Band 
das uns zusammenhielt war so stark. Wir waren ein Team in guten wie in schlechten 
Zeiten. 

Aber wir hatten auch Angst. Unser Kind war anders. Wir sahen das, aber laut aus-
gesprochen haben es immer Fremde. Viele nannten ihn einen Engel. Er war zu per-
fekt und zu gut für diese Welt. Er vermittelte uns das Gefühl, als hätte er es immer 
eilig gehabt. Er war wissbegierig, lernte schnell, merkte sich alles und wiederholte 
seine Fehler nie. Er hatte keine Zeit zum Schlafen. Ins Bett zu gehen war trotz Ritu-
ale ein Horror. Er wehrte sich manchmal bis Mitternacht , um nicht einschlafen zu 
müssen. Unsere Nähe gab ihm Sicherheit und Geborgenheit, aber den Schlaf selbst 
empfand er wohl als eine Zeitverschwendung. 

Er war nie ernsthaft krank. Umso mehr kam unser Leben ins Wanken, als der 
Arzt einen Hodenhochstand diagnostizierte. Die Angst vor der Vollnarkose saß uns 
im Nacken. Unser Sohn war nicht mal zwei Jahre alt, aber mit Gottes Unterstüt-
zung hatten wir es wieder Mal geschafft. Nach diesem Ereignis hatte unser Sohn 
aber eine panische Angst vor Ärzten, die auch später nicht mehr nachließ. Er erholte 
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sich schnell und lachte wieder über das ganze Gesicht. Wir waren überglücklich, 
dass wir ein so besonderes Kind haben durften und wollten mehr davon. Am besten 
noch zwei oder drei. Wir machten uns Sorgen, wie unser Sohnemann mit einem Ge-
schwisterchen zurechtkommen würde, aber dann erinnerten wir uns an die Liebe. 
Das war es doch! Er wird den kleinen Menschen lieben, es kann gar nicht anders 
sein. Bald wurde ich schwanger. Gott meinte es gut mit uns und ich fühlte mich auch 
sehr gut. Alle in unserem Freundeskreis hatten schon zwei Kinder, wir waren die 
Letzten. Dieses Ereignis wurde groß gefeiert. Aber die Freude hielt nicht allzu lange 
an. Nach zwei Monaten entschied sich unser Baby für die Rückkehr. Das Herzchen 
hörte wieder einmal ohne erkennbaren Grund auf zu schlagen. Diesmal wurde ich 
ambulant operiert. Meine beiden Männer lenkten sich an dem Tag mit Eisessen ab. 
Zuhause kuschelte sich unser Sohn unbewusst an meinen leeren Unterleib. Er gab 
mir Kraft, weiterzumachen. Trotz der Traurigkeit lächelte ich ihn an. Ich dachte an 
die letzten Worte des Arztes: 

„Seien sie froh, dass sie zu Hause schon jemanden zum Schmusen haben. Viele 
Frauen haben das Glück nicht.“ 

Er hatte so Recht. Ich kam schnell zu mir und dachte, es wird schon klappen. Man 
sollte Zuversicht in Gottes Handlung haben. Wir haben ein besonderes Kind, andere 
haben keins. Drei Monate später wurde unserer Glaube so schlagartig und intensiv 
erschüttert, dass nur ein Häufchen Asche davon übrig blieb. Es traf uns wie ein Blitz 
aus dem heiterem Himmel. 

Wir wachten morgens auf und ich bemerkte, dass unser Schatz beim Gehen ein 
Beinchen nachzog und leicht humpelte. Ein paar Stunden später stellte ich fest, dass 
er, um seinen Trinkbecher hochzuheben, nur die linke Hand benutzte. Die rechte 
Hand wurde immer mehr zur Faust und hing einfach so rum. Ich fragte ihn, ob er 
Schmerzen hat. Nein, hatte er nicht. Ich wusste, dass während wir uns am Vortag 
jagten, mein Sohn ausgerutscht und auf die rechte Seite gefallen war. Aber er hatte 
nicht geweint. Er war aufgestanden und weitergerannt. Es ließ mir keine Ruhe und 
mein Mann war auch der Meinung, dass wir zum Arzt sollten. Ich dachte mir nichts 
Böses, schließlich wusste ich ja, woher es kam. Ich wollte nur sicher gehen, dass un-
serem Schatz wirklich nichts fehlte. Als der Arzt meinem Sohn beim Gehen zusah, 
gefiel mir sein Gesichtsausdruck gar nicht. Er ging raus und musste kurz telefonie-
ren. Nach ein paar Minuten waren mehrere Ärzte um uns herum. Sie gaben mir 
keine Auskunft bis auf: 

„Wir machen eine Röntgenaufnahme und Ultraschall, um festzustellen, ob mit der 
Hüfte alles in Ordnung ist“. 

Mein Sohn hatte vor den Ärzten eine panische Angst. Ich betete, er möge es durch-
halten. Mir erschien alles zu stressig und übertrieben. Die Atmosphäre war ange-
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spannt, und das übertrug sich auf meinen Kleinen. Es folgte eine Untersuchung nach 
der anderen. Mein Kind weinte und suchte Schutz bei mir. Er hatte Schmerzen beim 
Ultraschall und wollte weg. Er wollte zu seinem Papi, aber es ging nicht. Er bekam 
Hunger und durfte nichts essen. Wir waren schon vier Stunden da. Ich zitterte am 
ganzen Körper, als die Ärzte auf eine Kernspintomografie unter Vollnarkose bestan-
den, um innere Kopfverletzungen auszuschließen. 

„Die Hüfte ist in Ordnung. Wir müssen weitersuchen, aber es sieht nicht gut aus“, 
hieß es. Was meinten sie damit bloß ? Mein Sohn schrie und wehrte sich, als sie ihm 
die Vollnarkose gaben. Ich zweifelte an mir als Mutter und wusste nicht, ob ich richtig 
handle. Vielleicht sollte ich mein Kind einfach aus den Krallen der wissbegierigen 
Ärzte herausreißen und weggehen. Aber es war zu spät. Mein Sohn lag so hilflos da. 
Ich durfte bei ihm bleiben, aber ich konnte seinen Anblick kaum ertragen. Er sah aus, 
als wenn er… Ich schreckte auf, als er während der Untersuchung aus der Narkose 
aufwachte, sich mit den ganzen Schläuchen hinsetzte und „Mami“ schrie. Die Ärzte 
entschuldigten sich, sie wollten nicht allzu viel von dem Narkosenmittel spritzen. Ich 
war der Ohnmacht nah. Es dauerte eine Ewigkeit. Ich drohte durchzudrehen, als ich 
zusah wie mein Kind während der Narkose hustet und würgt. Ich betete, dass er mir 
nicht am Erbrochenen erstickt. Endlich tat sich etwas. Der Oberarzt kam auf mich zu 
und sagte ein paar Sätze zu mir. Ein paar Sätze, die mich zu Boden sinken ließen: 

„Es sieht sehr schlecht aus. Ihr Junge hat etwas im Kopf, das nicht dahin gehört 
und es ist verdammt groß. Die Lage kann dazu nicht schlimmer sein. Der Tumor 
liegt mitten im Stammhirn, damit ist er inoperabel“. 

Mir wurde schwarz von den Augen. Was meint er damit ? Ich weiß nicht mehr, 
wie oft ich der Schwester eine falsche Telefonnummer von meinem Mann gab. Ich 
wusste nur noch den Namen der Firma. Ein paar Minuten später platze mein Mann 
kreidebleich ins Krankenhaus hinein. Er verstand die Welt nicht mehr und erschrak, 
als er uns beide sah. 

Die Vorbereitungen für eine lange Reise in eine Spezialklinik liefen auf Hochtou-
ren. Ich musste nach Hause und unsere Sachen packen. Ich erinnere mich nicht mehr, 
wie ich es bewältigt habe. Mein Kleiner und ich waren am Ende. Seit zwölf Stunden 
hatten wir nichts gegessen. Er war apathisch und seine Augen sehr traurig. Während 
der Fahrt mit dem Krankenwagen, kuschelte er sich an mich und weinte leise. Dieser 
Anblick brachte mir das Herz! Ich hatte wahrscheinlich noch mehr Angst als er und 
mein Mann zusammen, aber ich war eine Mutter und ich musste für mein Kind stark 
sein. Egal was kommt. Und es kam etwas, das man nur in einem Drama zu hören 
bekommt: 

„Der Tumor ist schon zwei Zentimeter groß und drückt bereits auf die Nerven, 
was die Lähmung der rechten Körperseite zur Folge hat. Bald wird er das Atemzen-
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trum zerdrücken. Ihr Sohn hat noch ca. sieben oder acht Tage zu Leben“. 
Wir glaubten dem Oberarzt kein Wort. Wir nahmen die verordneten Medikamen-

te, verließen am nächsten Tag die Klinik und der Alptraum nahm seinen Lauf. Wir 
suchten Hilfe auf der ganzen Welt und bekamen überall das Gleiche zum hören. Die 
Zeit lief uns davon. Wir stellten bei unserem Sohn keine Verschlimmerung fest. Wir 
waren und handelten im Schock. Unser Freundeskreis stand uns bei und suchte auch 
nach Hilfe. Außer unserem Sohn aß und trank keiner von uns. Er war sehr verun-
sichert, weil ich meine Tränen nur mit Mühe zurückhalten konnte. Mein Mann war 
stärker als ich. Er war schon immer ein Optimist. Als der neunte Tag vergangen 
war, ein Tag an dem unser Sohn angeblich nicht mehr hätte leben sollen, sagte mein 
Mann zu mir: „Wir schaffen es. Wir bringen ihn mit unsere Liebe durch“. Ich glaubte 
meinem Mann, weil er mich in all den Jahren nie enttäuscht hatte. Er war von nun an 
Tag und Nacht da und ging nicht mehr arbeiten. Unser Schatz genoss unsere Zuwen-
dung und die bedingungslose Liebe, die ihm zuteil wurde. Aber schon bald durch-
schaute er uns und merkte, dass irgendetwas nicht stimmte. Wir hatten uns selbst 
verraten. Er durfte Sachen, die er früher nicht durfte. Er bekam ohne einen Anlass 
von allen Seiten Geschenke, übertriebene Aufmerksamkeit und empfand keine Freu-
de mehr. Schon bald beschimpfte er mich für einen angeblich falschen Trinkbecher, 
weil er ihn nicht mit der rechten Hand hochheben konnte. Er beschwerte sich über 
eine zu enge Jacke, die ihn daran hinderte, eine Tür zu öffnen. Die Schuhe waren 
doof, weil man in denen nicht laufen kann. Er wollte keine Kinder mehr um sich 
haben und auch nicht nach draußen gehen, weil er die bemitleidenswerten Blicke 
nicht mehr ertrug. 

Er wollte nicht gefüttert werden, obwohl er wusste, dass er allein nicht mehr es-
sen konnte. Es war die Hölle, mein eigenes Kind so leiden zu sehen und ihm nicht 
helfen zu können! Von einem Tag auf den anderen wurde sein bildhübsches Gesicht 
gelähmt. Es wurde ihm damit das Lachen und die deutliche Aussprache genommen. 
Er geriet in Panik. Jetzt konnten wir nur noch erraten, was er wollte. Die rechte Hand 
hing nur noch da und war nicht mehr zu gebrauchen. Das rechte Bein konnte das 
Gewicht seines Körpers nicht mehr tragen. Unser selbstständiges Kind konnte nichts 
mehr alleine bewältigen. Er war deshalb frustriert und deprimiert. Wir erklärtem 
ihm, dass sein Füßchen zwar im Moment schwach sei, aber bald würde es wieder 
gesund sein. Er glaubte uns, so, wie ich meinem Mann glaubte. Wir hatten ihn näm-
lich noch nie enttäuscht. 

Während seine Freunde draußen unbeschwert spielten und er ihre fröhlichen 
Stimmen kaum ertrug, lebten wir in einer anderen Welt und bekamen von außen 
nichts mehr mit. Wir kuschelten, wir schmusten, wie badeten zusammen, aber er 
lachte nicht mehr. Er genoss die Nähe, aber als er eines Tages feststellte, dass er weder 
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alleine laufen noch sitzen konnte, fing er an, nach uns zu schlagen und zu kratzen. 
Er konnte seine Angst und Hilflosigkeit nicht mehr anders zum Ausdruck bringen. 
Er suchte Trost bei seinen Stofftieren. Sie lagen um ihn herum und er schaute sie an 
und weinte leise. Unsere Herzen zerbrachen vor Schmerz, als wir uns an unser einst 
wunderhübsches und selbstständiges Kind erinnerten und jetzt ein behindertes, un-
glückliches Kind ansahen. Ich sagte zu ihm: 

„Schatz, Du wirst bald gesund. Mami und Papi sind hier bei Dir, hab keine Angst“. 
Er hörte aufmerksam zu und plötzlich schüttelte er sein Köpfchen und zeigte uns so 
ein: „Nein“. 

Wir erschraken zutiefst, weil er sich aufgegeben hatte. Wir gaben aber nicht auf! 
Die Ärzte irrten sich. Es vergingen beinah zwei Monate und unser Sohn lebte noch! 
Ja, Du hast richtig gelesen: Es waren zwei Monate vergangen, nicht Wochen! Wir 
waren so froh, dass er wenigstens von physischen Schmerzen verschont war. Als 
die Lähmung aus dem Gesicht und dem Füßchen immer mehr verschwand, lächelte 
uns unser Sohn stolz an. Obwohl er so klein war, wusste er instinktiv, dass er üben 
musste. Wir sahen zu, als er auf dem Rücken lag und in der Luft mit den Beinchen 
Fahrrad fuhr. Er redete auch viel mit seiner gelähmten Hand und zwang sie, große 
Spielsachen zu nehmen. Wir atmetet auf und entspannten uns etwas. Es ging vor-
wärts. Aber schon bald kam ein neues Problem auf uns zu. Unser Sohn verweigerte 
auf einmal die Nahrung und das Trinken. Alles was er zu sich nahm, erbrach er wie-
der. Er verlor schnell an Gewicht und wir gerieten wieder in Panik. Er klagte auch 
immer wieder über Kopfweh. Wie einem Vögelchen gaben wir ihm tropfenweise 
Wasser mit einer Kanüle. Er behielt es. 

Die Ärzte konnten nichts tun. Sie glaubten ihren Augen nicht, dass unser Kind 
noch am Leben war. Die Lähmungen gingen immer mehr zurück, aber er wurde 
apathisch und desorientiert. Wir hielten ihn die ganze Zeit fest. Auf einmal setzte er 
sich mit seinen letzten Kräften unerwartet hin, schaute uns liebevoll und tief in die 
Augen und gab jedem von uns ein langes und gefühlvolles Küsschen. 

Erst viel später verstanden wir diese wunderschöne Geste. Bis dahin hofften und 
kämpften wir wie die Löwen um das Leben unseres Kleinen. Und er ? Er schlug mit 
der Kraft, die er noch hatte, nach uns und hatte das Leben so satt. Wir wollten es aber 
nicht wahr haben, bis eines Tages unser Sohn mich mit großen Augen anschaute und 
in meinen Armen zu atmen aufhörte. 

Ich kann nicht beschreiben, was wir durchgemacht haben, weil es keine Worte in 
keiner Sprache der Welt dafür gibt. Wir beatmeten unser Kind abwechselnd bis der 
Krankenwagen eintraf. Es dauerte eine Ewigkeit. „Zum Glück“ absolvierte ich kurz 
davor einen „Erste-Hilfe-Kurs am Kind“, und wusste, was zu tun war. Wir beteten 
unseren Sohn an, er möge anfangen, selbstständig zu atmen, aber er gehorchte uns 
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nicht. Zum erstem Mal in seinem kurzem Leben beschloss er etwas ohne uns und 
hatte nicht vor, seine Pläne für uns zu ändern. Wir versprachen ihm alles, wenn er 
nur zu uns zurückkommt. Er wollte aber außer seiner Ruhe nichts mehr. Die Ret-
tungsaktion bei uns zuhause dauerte zwei Stunden lang. Unsere Freunde begleiteten 
uns ab diesen Moment die ganze Zeit. Ich weiß nicht, wie wir es ohne sie ausgehalten 
hätten. Die Notärzte hatten keinen Erfolg. Unser Schatz wurde per Hubschrauber 
zur einer Notoperation transportiert. Da sie mir nicht erlaubten, mitzufliegen, rasten 
wir mit dem Auto hinterher. Bei der Operation bohrten die Chirurgen ein Loch in 
sein Köpfchen, um das Wasser, das sich gebildet hatte, abzulassen, um den Druck 
auf das Gehirn zu nehmen. 

Es folgten drei schlimme Tage des Wartens. Unser kleiner Schatz lag bewegungs-
los und verkabelt da und atmete nicht. Wir durften nachts nicht auf der Intensivsta-
tion bleiben, aber am Tage flehten wir unseren Sohn an, endlich aufzuwachen. Wir 
fragten uns verzweifelt, ob Gott gerade im Urlaub sei und er es nicht mitkriege, was 
bei uns gerade passiert. Im Raum nebenan saßen mehrere Eltern mit ihren Frühchen. 
Ich konnte ihre Fröhlichkeit nur mit Mühe ertragen. Am dritten Morgen bügelte ich 
zum letzten Mal die Kleider meines Sohnes, die er eigentlich zum Geburtstag seiner 
Freundin hätte tragen sollten. Im Krankenhaus warteten wir mit unseren Freunden 
auf die Ergebnisse der Abschlussuntersuchung: 

„Ihr Sohn ist leider hirntot. Wir konnten nichts mehr für ihn tun. Die Medizin ist 
noch nicht soweit. Es ist bewundernswert, was Sie durchgemacht haben, da Sie Ihren 
Kleinen bei Ihnen zu Hause gepflegt haben. Die meisten Eltern geben diese Verant-
wortung an die Ärzte weiter. Respekt.“ 

Wir waren wie betäubt und hatten keine Kraft, uns zu erheben. Wir haben versagt. 
Wir haben verloren. Unsere Liebe reichte nicht aus. Wir waren fassungslos. Wir wa-
ren sprachlos. Wir glaubten, zu träumen. Die Krämpfe und Heulattacken schüttelten 
unsere Körper. Wir bestanden aus Schmerz. Wir waren der Schmerz. Wir wünsch-
ten uns nur noch eins: tot umzufallen. Während die Geräte abgeschaltet wurden, 
durften wir nach drei langen Tagen unser Kind endlich fest in die Arme schließen. 
Es war ein schönes, aber auch ein erschreckendes Gefühl. Er war so dünn gewor-
den und gleichzeitig so schwer. Er war so leblos!!! Mein kleiner Schatz, den ich vor 
kurzem geboren und noch seinen ersten Schrei in den Ohren hatte, war einfach tot! 
Genau zwei Jahre und drei Monate lang hatte er begleitet. 

Es war die schönste Zeit unseres Lebens. Ich habe ihm ins Ohr geflüstert, dass ich 
vor der Stille, die gleich kommen wird, eine schreckliche Angst habe und habe ihn 
gebeten, mir zu helfen, es durchzustehen, ohne ohnmächtig zu werden.

Das Warten darauf, bis das Herz des eigenen Kindes aufhört zu schlagen, bringt 
den Wunsch mit sich, anstelle seines Kindes gehen zu dürfen oder wenigstens mit-
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sterben zu dürfen. Ich wollte die letzten Minuten den Herzschlag meines Sohnes ge-
nießen, aber das laute Pochen meines Herzens machte es kaum möglich. Obwohl ich 
seine Mutter war, bat ich ihn, mich zu beruhigen. Ich sang ihm seine Lieblingslieder 
und gewann dadurch etwas Ruhe. Mein Mann hielt uns die ganze Zeit fest in den 
Armen. Ich nahm das Zittern seines Körpers wahr. Er konnte es nicht unterdrücken. 
Seine einst hübschen Augen wurden auf einmal schwarz und verloren jeglichen 
Glanz. Der Abschied war unbeschreiblich. Ich wusch, kämmte, streichelte und zog 
mein Kind ein letztes Mal an. Unsere Freunde machten auf meinen Wunsch Hand 
und Fußabdrücke von unserem Sohn und die letzten Fotos zu dritt. An die Worte 
des Pfarrers erinnere ich mich nicht mehr. Dafür an den Anblick unseres Sohnes 
umso mehr. Er sah diesmal wirklich wie ein Engel aus. So friedlich lag er da. Zum 
ersten Mal hatte er es nicht eilig und wehrte sich nicht gegen den Schlaf. Ich wollte 
mein Kind gesund und lebendig in meiner Erinnerung behalten, deshalb verließen 
wir das Krankenhaus, als die Luft nach Tod zu riechen begann. Es war schrecklich, 
mein eigenes Kind so daliegen zu lassen und gehen zu müssen. Ich weiß nicht mehr, 
wie wir nach Hause kamen. Da wir Angst hatten, in unsere Wohnung zu gehen, 
wurden wir nachts von unserem Freund aufgenommen. Er tat das Richtige. Er ver-
suchte Trost zu spenden, in dem er schwieg. Aber im Unterbewusstsein wussten 
wir, wir durften nicht fliehen, sondern mussten uns all dem stellen. Wir lehnten das 
Angebot einer Übernachtung ab und gingen nach Hause. 

Die ganze Nacht saßen wir bewegungslos in der leeren Wohnung und starrten 
die verbliebenen Sachen unseres Sohnes an. Noch drei Tage zuvor kuschelten wir 
alle zusammen und heute sollte unser „Ein und Alles“ tot sein ? Unglaublich! Alles 
war nach dem Rettungseinsatz mit Blut befleckt und roch noch nach Medikamenten, 
aber wir hatten keine Kraft, es wegzuwischen. Die Eisenbahn stand auf ihrem Gleis, 
so wie wir sie hinterlassen hatten. Der Trinkbecher war noch zur Hälfte voll. Der 
Wäschekorb voller Kindersachen. Wir hatten von einem Tag auf den anderen keine 
Pflichten und keine Verantwortung mehr. Wir standen unter Schock und waren wie 
gelähmt. Wir aßen nichts und wuschen uns nicht. Wir gingen nicht mehr aus der 
Wohnung und nicht ans Telefon. Wir saßen im Dunkeln und wollten nur sterben. 

Wir verstanden Gott nicht mehr! Aber trotz der Leere und der Stille hatten wir 
irgendwie das Gefühl, nicht alleine zu sein. Wir hatten Angst um unseren Kleinen 
und beteten, dass unser Kind ohne uns nicht einsam sein muss. Und dann geschah 
etwas, was uns Kraft gab, weiterzumachen. Unser Schatz besuchte mich in meinem 
Traum und sagte zu mir: 

„Mami, ich lebe doch weiter! Mir geht es gut hier und ich kann wieder laufen! 
Ich kann euch sehen und fühlen. Ich werde euch immer lieben und wenn eure Zeit 
gekommen ist, euch empfangen“. 
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Wir waren so dankbar und erleichtert. Seit dieser Nacht spürten wir seine Anwe-
senheit noch stärker als zuvor. Wir beschlossen, in unserer Wohnung weiterzuleben 
und nichts zu verändern. Das Kinderzimmer sollte für die zahlreichen Freunde un-
seres Sohnes erhalten bleiben. Wenigstens das schuldeten wir ihnen, wenn sie schon 
in so jungen Jahren ihren Freund verlieren mussten. Heute sind diese wunderbaren 
Schätze, jeder auf seine eigene Art, aus meinem Leben gar nicht mehr wegzudenken, 
denn ich liebe jeden Einzelnen, als wenn sie meine Eigenen wären. Das Zimmer 
blieb also, mit allen Möbeln und Spielsachen. Im Wohnzimmer, zur Empörung all 
unserer Mitmenschen, behängten wir die Wand mit zig Bildern aus der glücklichen 
Zeit, als wir noch eine Familie waren. 

Nach der Beerdigung erwachten wir aus der Starre und trauerten. Die Tränen 
wollten nicht aufhören zu fließen, bis mein Sohn mich zum zweiten Mal im Traum 
besuchte und diesmal ermahnte: „Ihr benetzt meine Kleidung mit euren Tränen. Ich 
werde bald nass, wenn ihr nicht aufhört zu weinen! Ich bin doch bei euch!“ Wir 
hörten damit auf und versuchten, uns im Alltag ohne ein Kind zurechtzufinden. Je-
des Einkaufen, jede Autofahrt, jede Mahlzeit wurde zu Qual. Wir hassten die Son-
ne, liebten das Graue und den Regen. Wir ertrugen kaum den Mond und jedes Mc-
Donalds-Zeichen. Da es mein Mann für wichtiger gehalten hatte, das Leben seines 
Sohnes zu retten, anstatt Gelder für seine Firma einzubringen, verlor er die Arbeit. 
Mit der hohen Spende unserer Freunde und unseren Bekannten beglichen wir die 
Beerdigungskosten und alle Krankenhausrechnungen. Trotz der miserablen Lage 
versuchten wir, neue Lebensziele zu suchen, aber wir fanden leider nur eins: Wir 
wollten wieder eine Familie sein. Wir suchten nicht nach einem Ersatz. Wir wollten 
ein Kind, welches wir wieder lieben könnten, nicht nur in Gedanken, sondern auch 
physisch. Zum vierten Mal innerhalb von fünf Jahren wurde ich schwanger. Un-
ser verstorbener Sohn wünschte sich immer ein Geschwisterchen, aber ob er jetzt 
wohl doch nicht eifersüchtig würde ? Wir hatten gegenüber unserem Großen erst ein 
schlechtes Gewissen, aber dann beruhigten wir uns, denn Gott würde doch nichts 
tun, was unseren Sohn unglücklich machen würde, oder ? 

Trotz der Tragödie waren wir guter Hoffnung, die schon drei Monate später mit ei-
ner Ausschabung zunichte gemacht wurde. Unser viertes Kind verließ uns und ging 

„heim“. Der gleiche Arzt konnte diesmal zu der gleichen Frau nicht das Gleiche sagen: 
„Seien Sie froh, dass Sie zu Hause noch jemanden zum Kuscheln haben. Viele Frauen 
haben das Glück gar nicht.“ Diesmal zählte ich zu den Vielen! Wir ließen alle nur 
möglichen Untersuchungen über uns ergehen. Der Befund lautete: „Sie sind beide 
kerngesund und können theoretisch eine Fußballmannschaft haben.“ Aber mit der 
letzten Ausschabung starb alles in uns. Es war eine sehr schlimme Zeit. Mein Mann 
hatte sich von einem Optimisten zu einem Pessimisten entwickelt und lebte in einer 
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Welt der Gleichgültigkeit und des Aufgebens. Der Schmerz, der ihn ausfüllte, war 
so enorm, dass es kaum noch Platz für mich und meine Trauer gab. Ich konnte mich 
zum ersten Mal in meinem Leben nicht mehr auf meinen Mann verlassen. Irgend-
wann erdrückte er mich mit seinen Depressionen und seiner Passivität. Er war auf 
einmal der Schwächere von uns beiden, was mir eine unheimliche Angst machte. Er 
gab mir statt Halt nur Unsicherheit. Wir gingen mit unserer Trauer verschieden um. 

Ich musste aus der Wohnung raus, zu den Menschen, die uns nah standen und 
redete mir alles von der Seele, sprach über meinen Schmerz und die Trauer. Ob-
wohl mich solche Treffen auch eine Menge Kraft kosteten und ich mit meinen Tränen 
kämpfte, versuchte ich, den Kontakt zu den Freunden meines Sohnes nicht zu ver-
lieren. Mein Mann wiederum wollte die Wohnung nicht verlassen und auch keinen 
sehen, weder einen Erwachsenen noch ein Kind. Er ertrug keinen außer mir in seiner 
Nähe. Die Aussichtslosigkeit und die Verzweiflung waren für ihn so schlimm, dass 
er die Tage verschlief. Da ich Schlafprobleme hatte, saß ich nächte- und tagelang 
beinah allein da. 

Der Mann, der mir immer Zuversicht, Geborgenheit und Kraft gab, war auf ein-
mal nicht mehr da. Ich fühlte mich allein. Die Monate vergingen, und sein Verhal-
ten veränderte sich in keiner Weise. Ich wollte ihm helfen, aber ich war zu schwach. 
Sobald ich mich einigermaßen von den Knien erhob, riss er mich schlagartig wieder 
zum Boden. Ich war so hilflos und suchte Trost außer Haus. Die Kraft, die ich da 
bekam, versuchte ich mit meinem Mann zu teilen, aber es reichte nicht für uns beide 
aus. Da weder Bitten noch Drohen etwas nutzen, musste ich etwas unternehmen. Ich 
motivierte ihn, eine neue Arbeitsstelle zu suchen. Weil ich damit keinen Erfolg hatte, 
besuchte ich zuerst einen monatelangen Weiterbildungskurs. Es war sehr schwer für 
mich, unter diesen Umständen zu lernen, aber mit der Unterstützung von liebevol-
len Menschen bestand ich alle Prüfungen und schaffte es bis zu Ende. Die Tatsache, 
dass mein Mann mir nicht zeigte, dass er stolz auf mich war, verletzte mich sehr. 
Er verschlief weiter sein und mein Leben. Erst nach vielen Auseinandersetzungen 
unternahm er die ersten Schritte zurück in die Arbeitswelt. Da es nicht auf Anhieb 
klappte und er auch schmerzhafte Erfahrungen machen musste, stellte er die Suche 
wieder ein. 

Die Tage ohne unseren Sohn vergingen sehr langsam. Im Alltag wussten wir nichts 
miteinander anzufangen. Wir waren frei, hatten immer Zeit und keine Pflichten. Die 
Leere in der Wohnung machte uns wahnsinnig. Und wieder sortierten wir unsere 
Lebensziele neu. Diesmal war eins von vorne rein klar: keine Kinder! Wir mussten 
erst lernen alleine zu leben und uns unserer Trauer zu stellen. Wir versuchten es, 
so gut es nur ging. Wir wählten zusätzlich ein Hobby und machten es zusammen. 
Dadurch waren wir stundenlang außer Haus. Es war gut. Wir verbrachten unsere 
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Zeit mit Leuten die in unserem Alter waren und noch keine Kinder hatten. Es war 
eine Flucht, aber es war zu diesem Zeitpunkt einfacher für uns. Wir vergruben uns 
in künstlichen Pflichten. Ich besuchte eine Sprachschule. Wir machten eine Diät und 
trieben Sport. Wir legten uns unters Solarium, kleideten uns anders und kauften ein 
neues Auto. Mein Mann fand eine Arbeit, in welcher er heute sehr erfolgreich ist. Wir 
dachten, dass, wenn wir etwas für unsere Seelen, für unsere Körper und unseren 
Geist tun würden, der Schmerz über den Verlustes verschwinden würde. 

Wir irrten uns, es wurde ein bisschen erträglicher, weil wir ständig abgelenkt 
waren und nicht mehr so präsent. Wir hatten versucht es zu verdrängen, aber der 
Schmerz war immer da und unsere Vergangenheit holte uns bei jedem: „Und ihr ? 
Habt ihr Kinder ?“ aufs Neue ein. 

Wir besuchten einen Psychologen, der uns schon nach der ersten Sitzung als „ge-
heilt“ eingestuft hat. Er war begeistert. Wir gingen doch unter die Leute, redeten 
über unseren Schmerz, taten Gutes an unseren Körpern, ich lernte eine neue Sprache, 
mein Mann hatte Arbeit und wir unterstützten uns gegenseitig. Was will man un-
ter diesen Umständen noch mehr ? Es war alles perfekt, aber nur für den Arzt. Wir 
verstanden uns nämlich immer weniger. Mein Mann war depressiv und ich ertrug 
es nicht mehr. Ich ging dann zu unseren Freunden und spielte mit deren Kindern. 
Er warf mir vor, immer für die Anderen da zu sein, nur nicht für ihn. Dann saß ich 
wiederum zu Hause und er wollte weg, aber nicht zu Freunden, was ich ihm zum 
Vorwurf machte, sondern zu Fremden, die keine Kinder hatten. Ich hatte von dem 
Trubel und dem schon über ein Jahr andauernden, gesellschaftlich leerem Leben, ge-
nug. Ich wollte wieder zur Ruhe kommen und mich auf uns konzentrieren. Unsere 
Wege gingen irgendwann so weit auseinander, dass wir vieles getrennt unternah-
men. Jeder versuchte einfach seinen Tag auf seine Weise herumzukriegen, ohne auf 
die Bedürfnisse des Ehepartners zu achten. Wir lebten uns immer mehr auseinander 
und stritten immer mehr miteinander. Eines Tages stellten wir fest, dass wir außer 
einer gemeinsamen Vergangenheit nichts mehr gemeinsames hatten. Wir lebten 
nicht mehr miteinander, sondern nur noch nebeneinander. 

Wir starteten mehrere Versuche, um das was noch übrig geblieben war zu retten, 
schafften es aber nicht. Es gab auf der einen Seite zu wenig gegenseitiges Verständnis 
und auf der anderen zu große Erwartungen dem anderen gegenüber. Das war unser 
Untergang. Wir suchten Trost und Hilfe bei unserem verstorbenem Kind. Vergeblich, 
es schwieg. Wir fragten Gott, was das jetzt soll ? Er schwieg auch. Wir drehten uns 
im Kreis und kamen nicht mehr raus. Ich saß allein zu Hause, während mein Mann 
unserem gemeinsamen Hobby ohne mich nachging. Ich wünschte mir wieder eine 
Familie, er konnte sich das unter diesen Umständen gar nicht vorstellen. Wir stritten 
nur noch und bekämpften uns gegenseitig. Unser Sohn war seit über zwei Jahren 
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nicht mehr bei uns und ich dachte, wir hätten das Schlimmste hinter uns, aber ich 
irrte mich. Nach vierzehn gemeinsamen Jahren trennten wir uns eines schweren 
Herzens voneinander. 

Seit drei Monaten leben wir in getrennten Wohnungen, die in verschiedenen Städ-
ten liegen. Wir sind nicht böse aufeinander, sondern haben uns unserem Schicksal 
ergeben.

Wie ich Dich schon am Anfang meines Berichtes gewarnt habe, gibt es kein „Happy End“. 
Meine Tage vergehen langsam. Ich gehe meiner Arbeit nach und mache Sport. Ich besuche 
weiter unsere Freunde und spiele mit deren Kindern. Trotz all dem fühle ich mich einsam, weil 
ich alles, was ich einst von ganzem Herzen liebte, verlor. Meine Familie! 

Hätte ich ein Wunsch frei, wünschte ich mir, wieder glücklich sein zu dürfen. Ich wünschte 
mir eine große Familie, mit einem Mann, der mich über alles liebt, so wie ich bin, mit meinen 
Schwächen und mit meinen Stärken. Ich möchte ihn und unsere Kinder lieben, für sie zu leben 
und durch sie wieder das Lachen erlernen. Ich lege meine Bitte in Gottes Hände und hoffe, 
dass dein und mein Leben irgendwann einmal wieder lebenswerter sein wird. Einen lieben 
Dank dafür, dass Du mich begleitet und durch Deine stille Anwesenheit beim Schreiben un-
terstützt hast. Ich wünsche Dir viel Kraft und viele liebe Menschen um Dich herum in deiner 
Trauerzeit. Lass Dir Zeit zum Trauern, weil:

„Zeit ist keine Schnellstraße zwischen Wiege und Grab, sondern Platz zum Parken an der 
Sonne“!


