DER VERLUST EINES KINDES VOR SEINEM DRITTEN LEBENSJAHR

Eva

Ich bin eine Frau wie Du. Wir versuchen tief durchzuatmen und haben das Gefiihl, es wiire
nicht ausreichend Sauerstoff in der Luft. So sehr wir uns auch wiinschten wieder frei atmen
zu konnen, so recht wire es uns auch, auf der Stelle , heimgehen” zu diirfen.

Ich méchte Dich in Deinem Schmerz trdsten, denn ich kenne ihn auch all zu gut. Er ist
beinah zu meinem Lebensgefiihrten geworden. Wir sind nimlich seit sechs Jahren zusammen.
Ich und mein Schmerz. Mein Schmerz und ich. Immer unzertrennlich und Hand in Hand.

Du schiittelst mit dem Kopf und schreist: , Ich kann ihn nicht ertragen!”

Heute noch nicht, aber eines Tages lernst Du, mit ihm zu leben. Ihr werdet gute und
schlechte Zeiten miteinander haben, wie es in einer Beziehung so ist. Ich weifS es!

Du glaubst es mir nicht?

Dann werde ich Dir meine Geschichte erzihlen. Sie hat kein ,,Happy End”. Nicht, weil es
keins gibt, sondern weil es das jetzt NOCH nicht gibt. Ich will Dich nicht entmutigen, denn
es ist etwas positives daran, da mein Buch heute noch nicht zu Ende geschrieben ist. Vielleicht
werden wir uns in ein paar Jahren wieder treffen und dann wirst Du vom schonsten ,,Happy
End” lesen, von dem Du je gehirt hast. Aber nicht nur das! Auch DU wirst bis dahin wieder
licheln und sagen konnen: ,Ich habe es auch geschafft!”. Und jetzt lade ich Dich ein, mich

durch die schinsten und die schlimmsten Momente meines Lebens zu begleiten.

Wir waren seit Jahren gliicklich verheiratet. Die Liebe in uns wuchs und wuchs.
Eines Tages wurde uns etwas ganz klar. Entweder verbrennen wir, oder wir teilen
dieses schonste Gefiihl der Welt nicht nur mit unseren Haustieren, sondern auch mit
unseren Kindern. Wir wiinschten uns eine grofie Familie. Es sollte ALLES perfekt
sein! Wir wollten die Fehler unserer Eltern oder Bekannten nicht wiederholen. Wir
wollten nicht improvisieren, sondern richtig vorbereitet sein. Also fingen wir an zu
sparen. Wir arbeiteten oft vierzehn Stunden taglich, fuhren nicht in Urlaub und gin-
gen nicht aus.

Nach sieben Jahren des Zusammenlebens heirateten wir, denn wir wollten eine
,richtige” Familie sein und gaben uns das ,Ja-Wort” in den USA. Das Land faszinier-
te uns schon immer. Drei wunderschone Wochen verbrachten wir dort und lebten
wie die ,Reichen und die Schonen”. Unser Kind sollte eines Tages einen besonderen,
amerikanischen Vornamen bekommen.

Als wir zuriickkamen, kauften wir uns ein Haus mit vier Kinderzimmern, weil
wir uns mindestens drei Kinder wiinschten. Es war praktisch. Unser Heim sollte
natiirlich fertig eingerichtet sein, bevor ich schwanger wiirde. Das schonste und das
hellste Zimmer wihlten wir zum Kinderzimmer aus. Der Ausblick war wunder-
schon, denn das Haus lag mitten im Griinen. SchliefSlich sollten unsere Kinder ge-
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sund aufwachsen, fern von Abgasen und Larm. Als das Haus fertig war, stellten wir
unsere Erndhrung um. Gewissenhaft nahm ich Folsdure, mein Mann horte mit dem
Rauchen auf und Alkohol war tabu, um die Spermienqualitét nicht zu beeintrachti-
gen. Zwei Jahre vor der Familiengriindung schleppte ich alle Elternzeitschriften an,
die es auf dem Markt nur gab. Ich wusste ALLES. Mein Mann wusste ALLES. Wir
waren bereit!

Aber unser Wunschkind lief auf sich warten. Die Monate vergingen, was am An-
fang schon war, wurde zum Alptraum. Warten, hoffen, enttduscht sein. Monat fiir
Monat endete mit meinen Trdnen. Die beruhigenden Worte meines Mannes halfen
nicht wirklich, denn ich wollte nicht geduldig sein! Ich wollte unser Baby jetzt und
sofort! Ich war doch bereit!!!

,Warte doch.”

,,Nein!”

Ich hasste es, zu warten! Was nun? Ich schleppte wieder Literatur an, diesmal alles
zum Thema , Kiinstliche Befruchtung”. Ich war so mit dem Lesen beschéftigt, dass
ich nicht bemerkte, wie meine Regel aussetzte. Auch am Schwangerschaftstest sollte
nicht gespart werden. Schliefllich haben wir acht Monate warten miissen! Wenn ich
heute bedenke, dass andere Frauen acht Jahre lang warten...

Die Freude war riesig als ein kleines Wesen in mir zu wachsen begann. Wir waren
so gliicklich und so stolz. Mein Mann trug mich auf Hdnden und begleitete mich
zu jeder Untersuchung. Als ich von morgens bis abends mit der Ubelkeit kampfte,
ertrug er meine schlechte Laune ohne ein Wort. Wenn ich mein aufgedunsenes Ge-
sicht nicht mehr im Spiegel sehen konnte, fand er mich immer noch wunderschon.
Ich fiihlte mich schlecht, aber ich dachte, es gehort dazu. Als ich kaum mehr einen
Schritt machen konnte ohne das Gefiihl zu haben, ohnmaéchtig zu werden, fuhren
wir wieder zum Arzt. Es war eine schreckliche Stille...

Nach drei Monaten war unser Kriimelchen zu Gott zuriickgekehrt. Wo ist es scho-
ner als ,Daheim”? Nirgends! Das Gepack welches ES mit sich trug war sehr gro8.
Es war ein Koffer voller Liebe. Wir trauerten und beteten. Ich war ein halbes Jahr
lang in drztlicher Behandlung, weil ich mit unserem Verlust nicht klarkam und der
Krankenhausaufenthalt schlimme Spuren in mir hinterlassen hat. Mit der Einfiihl-
samkeit meines Mannes fand ich meine innere Ruhe und Zuversicht ohne Medika-
mente wieder. Die Obduktion ergab, obwohl das Herzchen unseres Kindes aufgehort
hatte zu schlagen, dass alles in Ordnung war. Wir fiihlten uns mit unserem Schmerz
allein gelassen und dachten: , Etwas Schlimmeres gibt es nicht!“. Wie haben wir uns
damals geirrt...

Erst nachdem wir unser Kriimelchen losgelassen hatten, wurde uns unser grofiter
Wunsch erfiillt und wir durften unser heifs ersehntes Kind auf seinem Wege zu uns
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begleiten. Die Schwangerschaft verlief diesmal problemlos. Wir lebten von einem
Tag zum anderen. Unsere Angst war grofSer als die Freude.

Eines Tages hielten wir in unseren Armen ein wunderschones, gesundes, nach
Liebe hungriges Baby. UNSERES! Unser Sohn wog 4000 g, war 51 cm grofs und er-
reichte Apgar-Werte von 10:10. Es war der schonste Tag unseres Lebens. Wir waren
so dankbar. Die kleinen Augen gaben uns Zuversicht. Sie schauten uns an und spra-
chen: , Hey! Habt keine Angst, ihr schafft das schon, denn ich brauche nicht viel. Das,
was ich brauche, das habt ihr, es ist eure Liebe!”

Die Tage vergingen. Unser Sonnenschein badete sich schon seit acht Monaten in
unserer Liebe. Wir dachten, dass sich nichts unserem Gliick in den Weg stellen kénn-
te, aber wir hatten falsch gedacht. Eines Tages bekam ich die Diagnose: ,Sie haben
Brustkrebs” was uns aus unserer heilen Welt erwachen liefs. Es war eine schreckli-
che Zeit. Die Angst nahm uns die Luft zum Atmen. Die Vorstellung, jetzt wo wir so
gliicklich waren, gehen zu miissen und meine beiden Méanner alleine zu lassen, 19ste
in mir Panik aus. Mein Mann stand mir Tag und Nacht bei und gleichzeitig versorgte
er unseren Sohn. Wir nutzten unsere Zeit miteinander noch intensiver als wir es eh
schon taten. Die Operation verlief gut und obwohl mein Tumor schon zwei Zentime-
ter grofd war, war er gutartig.

Jetzt wird alles gut! Das war es auch, bis zu dem Tag an dem mir mein Mann ver-
kiindete, dass er ca. 500 km weit entfernt von zuhause arbeiten miisste und wir dem-
nachst umziehen wiirden. Die Wochen mit meinem Kind, aber ohne meinen Mann
vergingen langsam. Wir haben ihn schrecklich vermisst. Nur an den Wochenenden
konnten wir eine richtige Familie sein. Wir beide litten unter diesen Umstdnden sehr,
aber unser Sohn am meistens, denn er liebte seinen Papa abgéttisch. Schliefslich war
er derjenige, der ihm, als er noch in meinem Bauch war, zartliche Worte zugefliistert
hatte. Er war es, der ihn wochenlang auf seinem Arm trug, als er Dreimonatskoliken
hatte. Er hatte vom ersten Monat nach seiner Geburt mit ihm zusammen in der gro-
Ben Badewanne gebadet. Er war nachts aufgestanden und hatte ihn getrostet, damit
die Mama ungestort schlafen konnte, um die Kraft fiir den nachsten Tag zu haben.
Er konnte stundenlang ruhig dasitzen und ihn auf seiner Brust schlafen lassen. Er
war dabei, als der Arzt ihn mit den Impfungen quélte. Der Papa war immer fiir ihn
da. Der Papa war sein ,,Ein und Alles”. Und jetzt sollte er auf einmal weg sein? Trotz,
Frust und Tranen waren die Folge. Ich hatte versucht, alles mit meiner Liebe abzufan-
gen, aber es reichte nicht aus, weil die zweite Hélfte fehlte. Ich nahm mir viel Zeit fiir
unseren Sohn. Er war sehr frith mobil und nahm mehr von seiner Umgebung wahr
als es seinem Alter gerecht gewesen wire. Wir besuchten eine Krabbelgruppe und
trafen uns mit anderen Miittern. Zuhause machten wir es uns gemiitlich, schmusten
sehr viel, spielten miteinander und telefonierten tdglich mit dem Papa, damit er in
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den fiinf Tagen nichts aus unserem Alltag verpasste.

Aber es gab auch schlimme Zeiten, als wir beide gleichzeitig krank waren. Ich hat-
te keine Unterstiitzung, weder von meinen Eltern noch den Schwiegereltern. Da ich
néchtelang kaum geschlafen hatte, war ich tibermiidet und gereizt. Meine Nervositét
bekam mein Kind leider in meinem Verhalten zu spiiren. Als mein Sohn sich eines
Tages iiber Stunden hinweg nicht beruhigen lie und die Arzte keinen Rat wussten,
stieg mein Mann einfach ins Auto und raste tiber die Autobahn, um schnell bei sei-
nem Kind zu sein. Unserer Schatz beruhigte sich binnen weniger Minuten auf der
Brust seines heifs geliebten Papas. Nach zehn Monaten des Getrenntseins wussten
wir, dass wir schnellstens etwas d&ndern mussten.

Wir verliefSen unser Heim und zogen in die Ndhe der Arbeitsstelle meines Man-
nes. Die Umgebung, die Leute und ihre Mentalitdt waren fremd, aber wir waren
endlich wieder zusammen und nur das zdhlte. Der Anfang war sehr schwer, aber
ich gab nicht auf. Nach ein paar Monaten wurden wir von den , Einheimischen” auf-
genommen und akzeptiert. Es waren mehrere wunderbare Familien, deren Kinder
immer im Mittelpunkt standen. Da waren wir gut aufgehoben und fiihlten uns sehr
wohl. Die Miitter und Viter unterstiitzten sich Tag und Nacht bei der Erziehung ihre
Kleinen. Die Kinder spielten, alen und badeten zusammen.

Unser Sohn genoss seine nun wunderbare und sorglose Kindheit in vollen Ziigen.
Er war ein Sonnenschein, der alle Leute in seine Bahn zog. Er liebte die Menschen,
die Tiere und alle liebten ihn. Er war ein Kasper wie seine Mutter und bedacht wie
sein Vater. Er hatte es einfacher im Leben als manch ein anderes Kind, weil er die
Gabe besaf3, auch auf Umwegen sein Ziel zu erreichen. Er war ein wunderschoéner
Junge. Er lachelte fast immer. Seine blauen Augen strahlten alle an. Er war ein sehr
aufgewecktes, einfithlsames und sensibles Kind. Er half den Kleineren, teilte alles
mit den anderen Kindern und zauberte bei Kranken ein Lacheln auf den Lippen. Es
bedeutete ihm mehr, etwas zu schenken als es zu bekommen. Er fiillte unser Heim
mit iibermenschlicher Liebe. Wir lachten morgens, mittags und abends. Er war ein
Feinschmecker und lobte jede Mahlzeit. Je ausgefallener sie war und je mehr buntes
Gemiise es zu finden gab, desto grofier war die Freude. Biicher bedeuteten ihm sehr
viel. Am Tag las ich sie ihm in einer Sprache vor und am Abend mein Mann in einer
anderen. Er war sehr naturverbunden und redete mit Pflanzen, Tieren und Insekten.
Er liebte alle Entdeckungsausfliige mit seinem Papa. Er verabschiedete sich von ihm
vor der Arbeit und begriifite ihn mit einem Kiisschen wenn er zuriickkam, unabhéan-
gig davon, wie beschiftigt er gerade war. Der Papa war der Beste. Er war immer fiir
seinen Sohn da. Die beiden hatten eine starke Bindung zueinander, verbrachten sehr
viel Zeit miteinander und waren unzertrennlich. Mein Mann unterstiitzte mich in
jeder Hinsicht. Ich konnte mir keinen besseren Ehemann und Vater fiir mein Kind
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vorstellen. Ich war sehr stolz auf meine beiden Manner. Am schonsten waren die
Momente, wenn wir es uns zu dritt auf dem Sofa gemiitlich machten, uns aneinander
kuschelten und in die Augen schauten. Es war ein sehr inniges Gefiihl. Das Band
das uns zusammenhielt war so stark. Wir waren ein Team in guten wie in schlechten
Zeiten.

Aber wir hatten auch Angst. Unser Kind war anders. Wir sahen das, aber laut aus-
gesprochen haben es immer Fremde. Viele nannten ihn einen Engel. Er war zu per-
fekt und zu gut fiir diese Welt. Er vermittelte uns das Gefiihl, als hitte er es immer
eilig gehabt. Er war wissbegierig, lernte schnell, merkte sich alles und wiederholte
seine Fehler nie. Er hatte keine Zeit zum Schlafen. Ins Bett zu gehen war trotz Ritu-
ale ein Horror. Er wehrte sich manchmal bis Mitternacht , um nicht einschlafen zu
miissen. Unsere Nahe gab ihm Sicherheit und Geborgenheit, aber den Schlaf selbst
empfand er wohl als eine Zeitverschwendung.

Er war nie ernsthaft krank. Umso mehr kam unser Leben ins Wanken, als der
Arzt einen Hodenhochstand diagnostizierte. Die Angst vor der Vollnarkose safy uns
im Nacken. Unser Sohn war nicht mal zwei Jahre alt, aber mit Gottes Untersttit-
zung hatten wir es wieder Mal geschafft. Nach diesem Ereignis hatte unser Sohn
aber eine panische Angst vor Arzten, die auch spiter nicht mehr nachlief. Er erholte




DER VERLUST EINES KINDES VOR SEINEM DRITTEN LEBENSJAHR

sich schnell und lachte wieder iiber das ganze Gesicht. Wir waren {ibergliicklich,
dass wir ein so besonderes Kind haben durften und wollten mehr davon. Am besten
noch zwei oder drei. Wir machten uns Sorgen, wie unser Sohnemann mit einem Ge-
schwisterchen zurechtkommen wiirde, aber dann erinnerten wir uns an die Liebe.
Das war es doch! Er wird den kleinen Menschen lieben, es kann gar nicht anders
sein. Bald wurde ich schwanger. Gott meinte es gut mit uns und ich fiihlte mich auch
sehr gut. Alle in unserem Freundeskreis hatten schon zwei Kinder, wir waren die
Letzten. Dieses Ereignis wurde grofS gefeiert. Aber die Freude hielt nicht allzu lange
an. Nach zwei Monaten entschied sich unser Baby fiir die Riickkehr. Das Herzchen
horte wieder einmal ohne erkennbaren Grund auf zu schlagen. Diesmal wurde ich
ambulant operiert. Meine beiden Manner lenkten sich an dem Tag mit Eisessen ab.
Zuhause kuschelte sich unser Sohn unbewusst an meinen leeren Unterleib. Er gab
mir Kraft, weiterzumachen. Trotz der Traurigkeit lachelte ich ihn an. Ich dachte an
die letzten Worte des Arztes:

,Seien sie froh, dass sie zu Hause schon jemanden zum Schmusen haben. Viele
Frauen haben das Gliick nicht.”

Er hatte so Recht. Ich kam schnell zu mir und dachte, es wird schon klappen. Man
sollte Zuversicht in Gottes Handlung haben. Wir haben ein besonderes Kind, andere
haben keins. Drei Monate spater wurde unserer Glaube so schlagartig und intensiv
erschiittert, dass nur ein Haufchen Asche davon tiibrig blieb. Es traf uns wie ein Blitz
aus dem heiterem Himmel.

Wir wachten morgens auf und ich bemerkte, dass unser Schatz beim Gehen ein
Beinchen nachzog und leicht humpelte. Ein paar Stunden spater stellte ich fest, dass
er, um seinen Trinkbecher hochzuheben, nur die linke Hand benutzte. Die rechte
Hand wurde immer mehr zur Faust und hing einfach so rum. Ich fragte ihn, ob er
Schmerzen hat. Nein, hatte er nicht. Ich wusste, dass wahrend wir uns am Vortag
jagten, mein Sohn ausgerutscht und auf die rechte Seite gefallen war. Aber er hatte
nicht geweint. Er war aufgestanden und weitergerannt. Es liefs mir keine Ruhe und
mein Mann war auch der Meinung, dass wir zum Arzt sollten. Ich dachte mir nichts
Boses, schlieslich wusste ich ja, woher es kam. Ich wollte nur sicher gehen, dass un-
serem Schatz wirklich nichts fehlte. Als der Arzt meinem Sohn beim Gehen zusah,
gefiel mir sein Gesichtsausdruck gar nicht. Er ging raus und musste kurz telefonie-
ren. Nach ein paar Minuten waren mehrere Arzte um uns herum. Sie gaben mir
keine Auskunft bis auf:

,Wir machen eine Rontgenaufnahme und Ultraschall, um festzustellen, ob mit der
Hiifte alles in Ordnung ist”.

Mein Sohn hatte vor den Arzten eine panische Angst. Ich betete, er mdge es durch-

halten. Mir erschien alles zu stressig und iibertrieben. Die Atmosphédre war ange-
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spannt, und das iibertrug sich auf meinen Kleinen. Es folgte eine Untersuchung nach
der anderen. Mein Kind weinte und suchte Schutz bei mir. Er hatte Schmerzen beim
Ultraschall und wollte weg. Er wollte zu seinem Papi, aber es ging nicht. Er bekam
Hunger und durfte nichts essen. Wir waren schon vier Stunden da. Ich zitterte am
ganzen Korper, als die Arzte auf eine Kernspintomografie unter Vollnarkose bestan-
den, um innere Kopfverletzungen auszuschlieflen.

,Die Hiifte ist in Ordnung. Wir miissen weitersuchen, aber es sieht nicht gut aus”,
hiefs es. Was meinten sie damit blof8? Mein Sohn schrie und wehrte sich, als sie ihm
die Vollnarkose gaben. Ich zweifelte an mir als Mutter und wusste nicht, ob ich richtig
handle. Vielleicht sollte ich mein Kind einfach aus den Krallen der wissbegierigen
Arzte herausreiflen und weggehen. Aber es war zu spit. Mein Sohn lag so hilflos da.
Ich durfte bei ihm bleiben, aber ich konnte seinen Anblick kaum ertragen. Er sah aus,
als wenn er... Ich schreckte auf, als er wahrend der Untersuchung aus der Narkose
aufwachte, sich mit den ganzen Schlduchen hinsetzte und ,Mami” schrie. Die Arzte
entschuldigten sich, sie wollten nicht allzu viel von dem Narkosenmittel spritzen. Ich
war der Ohnmacht nah. Es dauerte eine Ewigkeit. Ich drohte durchzudrehen, als ich
zusah wie mein Kind wéahrend der Narkose hustet und wiirgt. Ich betete, dass er mir
nicht am Erbrochenen erstickt. Endlich tat sich etwas. Der Oberarzt kam auf mich zu
und sagte ein paar Sdtze zu mir. Ein paar Sétze, die mich zu Boden sinken lieffen:

,Es sieht sehr schlecht aus. Ihr Junge hat etwas im Kopf, das nicht dahin gehort
und es ist verdammt grofs. Die Lage kann dazu nicht schlimmer sein. Der Tumor
liegt mitten im Stammbhirn, damit ist er inoperabel”.

Mir wurde schwarz von den Augen. Was meint er damit? Ich weiff nicht mehr,
wie oft ich der Schwester eine falsche Telefonnummer von meinem Mann gab. Ich
wusste nur noch den Namen der Firma. Ein paar Minuten spéter platze mein Mann
kreidebleich ins Krankenhaus hinein. Er verstand die Welt nicht mehr und erschrak,
als er uns beide sah.

Die Vorbereitungen fiir eine lange Reise in eine Spezialklinik liefen auf Hochtou-
ren. Ich musste nach Hause und unsere Sachen packen. Ich erinnere mich nicht mehr,
wie ich es bewiltigt habe. Mein Kleiner und ich waren am Ende. Seit zw6lf Stunden
hatten wir nichts gegessen. Er war apathisch und seine Augen sehr traurig. Wahrend
der Fahrt mit dem Krankenwagen, kuschelte er sich an mich und weinte leise. Dieser
Anblick brachte mir das Herz! Ich hatte wahrscheinlich noch mehr Angst als er und
mein Mann zusammen, aber ich war eine Mutter und ich musste fiir mein Kind stark
sein. Egal was kommt. Und es kam etwas, das man nur in einem Drama zu horen
bekommt:

,Der Tumor ist schon zwei Zentimeter grof$ und driickt bereits auf die Nerven,
was die Lihmung der rechten Korperseite zur Folge hat. Bald wird er das Atemzen-
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trum zerdriicken. Ihr Sohn hat noch ca. sieben oder acht Tage zu Leben”.

Wir glaubten dem Oberarzt kein Wort. Wir nahmen die verordneten Medikamen-
te, verlielen am néchsten Tag die Klinik und der Alptraum nahm seinen Lauf. Wir
suchten Hilfe auf der ganzen Welt und bekamen iiberall das Gleiche zum horen. Die
Zeit lief uns davon. Wir stellten bei unserem Sohn keine Verschlimmerung fest. Wir
waren und handelten im Schock. Unser Freundeskreis stand uns bei und suchte auch
nach Hilfe. Aufler unserem Sohn aff und trank keiner von uns. Er war sehr verun-
sichert, weil ich meine Tranen nur mit Miithe zurtickhalten konnte. Mein Mann war
stiarker als ich. Er war schon immer ein Optimist. Als der neunte Tag vergangen
war, ein Tag an dem unser Sohn angeblich nicht mehr hétte leben sollen, sagte mein
Mann zu mir: ,,Wir schaffen es. Wir bringen ihn mit unsere Liebe durch”. Ich glaubte
meinem Mann, weil er mich in all den Jahren nie enttduscht hatte. Er war von nun an
Tag und Nacht da und ging nicht mehr arbeiten. Unser Schatz genoss unsere Zuwen-
dung und die bedingungslose Liebe, die ihm zuteil wurde. Aber schon bald durch-
schaute er uns und merkte, dass irgendetwas nicht stimmte. Wir hatten uns selbst
verraten. Er durfte Sachen, die er frither nicht durfte. Er bekam ohne einen Anlass
von allen Seiten Geschenke, tibertriebene Aufmerksamkeit und empfand keine Freu-
de mehr. Schon bald beschimpfte er mich fiir einen angeblich falschen Trinkbecher,
weil er ihn nicht mit der rechten Hand hochheben konnte. Er beschwerte sich tiber
eine zu enge Jacke, die ihn daran hinderte, eine Tiir zu 6ffnen. Die Schuhe waren
doof, weil man in denen nicht laufen kann. Er wollte keine Kinder mehr um sich
haben und auch nicht nach draufien gehen, weil er die bemitleidenswerten Blicke
nicht mehr ertrug.

Er wollte nicht gefiittert werden, obwohl er wusste, dass er allein nicht mehr es-
sen konnte. Es war die Holle, mein eigenes Kind so leiden zu sehen und ihm nicht
helfen zu kénnen! Von einem Tag auf den anderen wurde sein bildhiibsches Gesicht
gelahmt. Es wurde ihm damit das Lachen und die deutliche Aussprache genommen.
Er geriet in Panik. Jetzt konnten wir nur noch erraten, was er wollte. Die rechte Hand
hing nur noch da und war nicht mehr zu gebrauchen. Das rechte Bein konnte das
Gewicht seines Korpers nicht mehr tragen. Unser selbststdndiges Kind konnte nichts
mehr alleine bewiltigen. Er war deshalb frustriert und deprimiert. Wir erklartem
ihm, dass sein Fiifichen zwar im Moment schwach sei, aber bald wiirde es wieder
gesund sein. Er glaubte uns, so, wie ich meinem Mann glaubte. Wir hatten ihn ndm-
lich noch nie enttauscht.

Wihrend seine Freunde drauflen unbeschwert spielten und er ihre fréhlichen
Stimmen kaum ertrug, lebten wir in einer anderen Welt und bekamen von aufien
nichts mehr mit. Wir kuschelten, wir schmusten, wie badeten zusammen, aber er
lachte nicht mehr. Er genoss die Nihe, aber als er eines Tages feststellte, dass er weder
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alleine laufen noch sitzen konnte, fing er an, nach uns zu schlagen und zu kratzen.
Er konnte seine Angst und Hilflosigkeit nicht mehr anders zum Ausdruck bringen.
Er suchte Trost bei seinen Stofftieren. Sie lagen um ihn herum und er schaute sie an
und weinte leise. Unsere Herzen zerbrachen vor Schmerz, als wir uns an unser einst
wunderhiibsches und selbststédndiges Kind erinnerten und jetzt ein behindertes, un-
gliickliches Kind ansahen. Ich sagte zu ihm:

,Schatz, Du wirst bald gesund. Mami und Papi sind hier bei Dir, hab keine Angst”.
Er horte aufmerksam zu und plotzlich schiittelte er sein Kopfchen und zeigte uns so
ein: ,,Nein”.

Wir erschraken zutiefst, weil er sich aufgegeben hatte. Wir gaben aber nicht auf!
Die Arzte irrten sich. Es vergingen beinah zwei Monate und unser Sohn lebte noch!
Ja, Du hast richtig gelesen: Es waren zwei Monate vergangen, nicht Wochen! Wir
waren so froh, dass er wenigstens von physischen Schmerzen verschont war. Als
die Lihmung aus dem Gesicht und dem Fiifichen immer mehr verschwand, lachelte
uns unser Sohn stolz an. Obwohl er so klein war, wusste er instinktiv, dass er iiben
musste. Wir sahen zu, als er auf dem Riicken lag und in der Luft mit den Beinchen
Fahrrad fuhr. Er redete auch viel mit seiner geldhmten Hand und zwang sie, grofie
Spielsachen zu nehmen. Wir atmetet auf und entspannten uns etwas. Es ging vor-
waérts. Aber schon bald kam ein neues Problem auf uns zu. Unser Sohn verweigerte
auf einmal die Nahrung und das Trinken. Alles was er zu sich nahm, erbrach er wie-
der. Er verlor schnell an Gewicht und wir gerieten wieder in Panik. Er klagte auch
immer wieder tiber Kopfweh. Wie einem Vogelchen gaben wir ihm tropfenweise
Wasser mit einer Kaniile. Er behielt es.

Die Arzte konnten nichts tun. Sie glaubten ihren Augen nicht, dass unser Kind
noch am Leben war. Die Laihmungen gingen immer mehr zurtick, aber er wurde
apathisch und desorientiert. Wir hielten ihn die ganze Zeit fest. Auf einmal setzte er
sich mit seinen letzten Krdften unerwartet hin, schaute uns liebevoll und tief in die
Augen und gab jedem von uns ein langes und gefiihlvolles Kiisschen.

Erst viel spédter verstanden wir diese wunderschone Geste. Bis dahin hofften und
kdampften wir wie die Lowen um das Leben unseres Kleinen. Und er? Er schlug mit
der Kraft, die er noch hatte, nach uns und hatte das Leben so satt. Wir wollten es aber
nicht wahr haben, bis eines Tages unser Sohn mich mit groffen Augen anschaute und
in meinen Armen zu atmen aufhorte.

Ich kann nicht beschreiben, was wir durchgemacht haben, weil es keine Worte in
keiner Sprache der Welt dafiir gibt. Wir beatmeten unser Kind abwechselnd bis der
Krankenwagen eintraf. Es dauerte eine Ewigkeit. ,Zum Gliick” absolvierte ich kurz
davor einen ,Erste-Hilfe-Kurs am Kind”, und wusste, was zu tun war. Wir beteten
unseren Sohn an, er moge anfangen, selbststdndig zu atmen, aber er gehorchte uns
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nicht. Zum erstem Mal in seinem kurzem Leben beschloss er etwas ohne uns und
hatte nicht vor, seine Plane fiir uns zu dndern. Wir versprachen ihm alles, wenn er
nur zu uns zurtickkommt. Er wollte aber aufSer seiner Ruhe nichts mehr. Die Ret-
tungsaktion bei uns zuhause dauerte zwei Stunden lang. Unsere Freunde begleiteten
uns ab diesen Moment die ganze Zeit. Ich weif$ nicht, wie wir es ohne sie ausgehalten
héatten. Die Notérzte hatten keinen Erfolg. Unser Schatz wurde per Hubschrauber
zur einer Notoperation transportiert. Da sie mir nicht erlaubten, mitzufliegen, rasten
wir mit dem Auto hinterher. Bei der Operation bohrten die Chirurgen ein Loch in
sein Kopfchen, um das Wasser, das sich gebildet hatte, abzulassen, um den Druck
auf das Gehirn zu nehmen.

Es folgten drei schlimme Tage des Wartens. Unser kleiner Schatz lag bewegungs-
los und verkabelt da und atmete nicht. Wir durften nachts nicht auf der Intensivsta-
tion bleiben, aber am Tage flehten wir unseren Sohn an, endlich aufzuwachen. Wir
fragten uns verzweifelt, ob Gott gerade im Urlaub sei und er es nicht mitkriege, was
bei uns gerade passiert. Im Raum nebenan safsen mehrere Eltern mit ihren Frithchen.
Ich konnte ihre Frohlichkeit nur mit Miihe ertragen. Am dritten Morgen biigelte ich
zum letzten Mal die Kleider meines Sohnes, die er eigentlich zum Geburtstag seiner
Freundin hitte tragen sollten. Im Krankenhaus warteten wir mit unseren Freunden
auf die Ergebnisse der Abschlussuntersuchung:

,Ihr Sohn ist leider hirntot. Wir konnten nichts mehr fiir ihn tun. Die Medizin ist
noch nicht soweit. Es ist bewundernswert, was Sie durchgemacht haben, da Sie Ihren
Kleinen bei Thnen zu Hause gepflegt haben. Die meisten Eltern geben diese Verant-
wortung an die Arzte weiter. Respekt.”

Wir waren wie betdubt und hatten keine Kraft, uns zu erheben. Wir haben versagt.
Wir haben verloren. Unsere Liebe reichte nicht aus. Wir waren fassungslos. Wir wa-
ren sprachlos. Wir glaubten, zu traumen. Die Krampfe und Heulattacken schiittelten
unsere Korper. Wir bestanden aus Schmerz. Wir waren der Schmerz. Wir wiinsch-
ten uns nur noch eins: tot umzufallen. Wahrend die Geréte abgeschaltet wurden,
durften wir nach drei langen Tagen unser Kind endlich fest in die Arme schliefien.
Es war ein schones, aber auch ein erschreckendes Gefiihl. Er war so diinn gewor-
den und gleichzeitig so schwer. Er war so leblos!!! Mein kleiner Schatz, den ich vor
kurzem geboren und noch seinen ersten Schrei in den Ohren hatte, war einfach tot!
Genau zwei Jahre und drei Monate lang hatte er begleitet.

Es war die schonste Zeit unseres Lebens. Ich habe ihm ins Ohr gefliistert, dass ich
vor der Stille, die gleich kommen wird, eine schreckliche Angst habe und habe ihn
gebeten, mir zu helfen, es durchzustehen, ohne ohnméchtig zu werden.

Das Warten darauf, bis das Herz des eigenen Kindes aufthért zu schlagen, bringt
den Wunsch mit sich, anstelle seines Kindes gehen zu diirfen oder wenigstens mit-
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sterben zu diirfen. Ich wollte die letzten Minuten den Herzschlag meines Sohnes ge-
nieflen, aber das laute Pochen meines Herzens machte es kaum méglich. Obwohl ich
seine Mutter war, bat ich ihn, mich zu beruhigen. Ich sang ihm seine Lieblingslieder
und gewann dadurch etwas Ruhe. Mein Mann hielt uns die ganze Zeit fest in den
Armen. Ich nahm das Zittern seines Kérpers wahr. Er konnte es nicht unterdriicken.
Seine einst hiibschen Augen wurden auf einmal schwarz und verloren jeglichen
Glanz. Der Abschied war unbeschreiblich. Ich wusch, kdmmte, streichelte und zog
mein Kind ein letztes Mal an. Unsere Freunde machten auf meinen Wunsch Hand
und Fufiabdriicke von unserem Sohn und die letzten Fotos zu dritt. An die Worte
des Pfarrers erinnere ich mich nicht mehr. Dafiir an den Anblick unseres Sohnes
umso mehr. Er sah diesmal wirklich wie ein Engel aus. So friedlich lag er da. Zum
ersten Mal hatte er es nicht eilig und wehrte sich nicht gegen den Schlaf. Ich wollte
mein Kind gesund und lebendig in meiner Erinnerung behalten, deshalb verlieffen
wir das Krankenhaus, als die Luft nach Tod zu riechen begann. Es war schrecklich,
mein eigenes Kind so daliegen zu lassen und gehen zu miissen. Ich weifs nicht mehr,
wie wir nach Hause kamen. Da wir Angst hatten, in unsere Wohnung zu gehen,
wurden wir nachts von unserem Freund aufgenommen. Er tat das Richtige. Er ver-
suchte Trost zu spenden, in dem er schwieg. Aber im Unterbewusstsein wussten
wir, wir durften nicht fliehen, sondern mussten uns all dem stellen. Wir lehnten das
Angebot einer Ubernachtung ab und gingen nach Hause.

Die ganze Nacht saflen wir bewegungslos in der leeren Wohnung und starrten
die verbliebenen Sachen unseres Sohnes an. Noch drei Tage zuvor kuschelten wir
alle zusammen und heute sollte unser , Ein und Alles” tot sein? Unglaublich! Alles
war nach dem Rettungseinsatz mit Blut befleckt und roch noch nach Medikamenten,
aber wir hatten keine Kraft, es wegzuwischen. Die Eisenbahn stand auf ihrem Gleis,
so wie wir sie hinterlassen hatten. Der Trinkbecher war noch zur Hilfte voll. Der
Wiaschekorb voller Kindersachen. Wir hatten von einem Tag auf den anderen keine
Pflichten und keine Verantwortung mehr. Wir standen unter Schock und waren wie
gelahmt. Wir afien nichts und wuschen uns nicht. Wir gingen nicht mehr aus der
Wohnung und nicht ans Telefon. Wir safSen im Dunkeln und wollten nur sterben.

Wir verstanden Gott nicht mehr! Aber trotz der Leere und der Stille hatten wir
irgendwie das Gefiihl, nicht alleine zu sein. Wir hatten Angst um unseren Kleinen
und beteten, dass unser Kind ohne uns nicht einsam sein muss. Und dann geschah
etwas, was uns Kraft gab, weiterzumachen. Unser Schatz besuchte mich in meinem
Traum und sagte zu mir:

»~Mami, ich lebe doch weiter! Mir geht es gut hier und ich kann wieder laufen!
Ich kann euch sehen und fiihlen. Ich werde euch immer lieben und wenn eure Zeit
gekommen ist, euch empfangen”.
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Wir waren so dankbar und erleichtert. Seit dieser Nacht spiirten wir seine Anwe-
senheit noch starker als zuvor. Wir beschlossen, in unserer Wohnung weiterzuleben
und nichts zu verdndern. Das Kinderzimmer sollte fiir die zahlreichen Freunde un-
seres Sohnes erhalten bleiben. Wenigstens das schuldeten wir ihnen, wenn sie schon
in so jungen Jahren ihren Freund verlieren mussten. Heute sind diese wunderbaren
Schiétze, jeder auf seine eigene Art, aus meinem Leben gar nicht mehr wegzudenken,
denn ich liebe jeden Einzelnen, als wenn sie meine Eigenen wéren. Das Zimmer
blieb also, mit allen Mébeln und Spielsachen. Im Wohnzimmer, zur Emporung all
unserer Mitmenschen, behdngten wir die Wand mit zig Bildern aus der gliicklichen
Zeit, als wir noch eine Familie waren.

Nach der Beerdigung erwachten wir aus der Starre und trauerten. Die Trdnen
wollten nicht aufhoren zu flieflen, bis mein Sohn mich zum zweiten Mal im Traum
besuchte und diesmal ermahnte: ,Ihr benetzt meine Kleidung mit euren Tranen. Ich
werde bald nass, wenn ihr nicht aufhort zu weinen! Ich bin doch bei euch!” Wir
horten damit auf und versuchten, uns im Alltag ohne ein Kind zurechtzufinden. Je-
des Einkaufen, jede Autofahrt, jede Mahlzeit wurde zu Qual. Wir hassten die Son-
ne, liebten das Graue und den Regen. Wir ertrugen kaum den Mond und jedes Mc-
Donalds-Zeichen. Da es mein Mann fiir wichtiger gehalten hatte, das Leben seines

Sohnes zu retten, anstatt Gelder fiir seine Firma einzubringen, verlor er die Arbeit.
Mit der hohen Spende unserer Freunde und unseren Bekannten beglichen wir die
Beerdigungskosten und alle Krankenhausrechnungen. Trotz der miserablen Lage
versuchten wir, neue Lebensziele zu suchen, aber wir fanden leider nur eins: Wir
wollten wieder eine Familie sein. Wir suchten nicht nach einem Ersatz. Wir wollten

ein Kind, welches wir wieder lieben konnten, nicht nur in Gedanken, sondern auch
physisch. Zum vierten Mal innerhalb von fiinf Jahren wurde ich schwanger. Un-
ser verstorbener Sohn wiinschte sich immer ein Geschwisterchen, aber ob er jetzt
wohl doch nicht eifersiichtig wiirde? Wir hatten gegeniiber unserem Grofien erst ein
schlechtes Gewissen, aber dann beruhigten wir uns, denn Gott wiirde doch nichts
tun, was unseren Sohn ungliicklich machen wiirde, oder?

Trotz der Tragddie waren wir guter Hoffnung, die schon drei Monate spéter mit ei-
ner Ausschabung zunichte gemacht wurde. Unser viertes Kind verlieff uns und ging
,+heim”. Der gleiche Arzt konnte diesmal zu der gleichen Frau nicht das Gleiche sagen:
,Seien Sie froh, dass Sie zu Hause noch jemanden zum Kuscheln haben. Viele Frauen
haben das Gliick gar nicht.” Diesmal zéhlte ich zu den Vielen! Wir liefSen alle nur
moglichen Untersuchungen iiber uns ergehen. Der Befund lautete: ,Sie sind beide
kerngesund und konnen theoretisch eine Fufiballmannschaft haben.” Aber mit der
letzten Ausschabung starb alles in uns. Es war eine sehr schlimme Zeit. Mein Mann
hatte sich von einem Optimisten zu einem Pessimisten entwickelt und lebte in einer
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Welt der Gleichgiiltigkeit und des Aufgebens. Der Schmerz, der ihn ausfiillte, war
so enorm, dass es kaum noch Platz fiir mich und meine Trauer gab. Ich konnte mich
zum ersten Mal in meinem Leben nicht mehr auf meinen Mann verlassen. Irgend-
wann erdriickte er mich mit seinen Depressionen und seiner Passivitat. Er war auf
einmal der Schwiachere von uns beiden, was mir eine unheimliche Angst machte. Er
gab mir statt Halt nur Unsicherheit. Wir gingen mit unserer Trauer verschieden um.

Ich musste aus der Wohnung raus, zu den Menschen, die uns nah standen und
redete mir alles von der Seele, sprach iiber meinen Schmerz und die Trauer. Ob-
wohl mich solche Treffen auch eine Menge Kraft kosteten und ich mit meinen Trénen
kampfte, versuchte ich, den Kontakt zu den Freunden meines Sohnes nicht zu ver-
lieren. Mein Mann wiederum wollte die Wohnung nicht verlassen und auch keinen
sehen, weder einen Erwachsenen noch ein Kind. Er ertrug keinen aufier mir in seiner
Nahe. Die Aussichtslosigkeit und die Verzweiflung waren fiir ihn so schlimm, dass
er die Tage verschlief. Da ich Schlafprobleme hatte, saf ich nachte- und tagelang
beinah allein da.

Der Mann, der mir immer Zuversicht, Geborgenheit und Kraft gab, war auf ein-
mal nicht mehr da. Ich fiihlte mich allein. Die Monate vergingen, und sein Verhal-
ten veranderte sich in keiner Weise. Ich wollte ihm helfen, aber ich war zu schwach.
Sobald ich mich einigermafien von den Knien erhob, riss er mich schlagartig wieder
zum Boden. Ich war so hilflos und suchte Trost aufSer Haus. Die Kraft, die ich da
bekam, versuchte ich mit meinem Mann zu teilen, aber es reichte nicht fiir uns beide
aus. Da weder Bitten noch Drohen etwas nutzen, musste ich etwas unternehmen. Ich
motivierte ihn, eine neue Arbeitsstelle zu suchen. Weil ich damit keinen Erfolg hatte,
besuchte ich zuerst einen monatelangen Weiterbildungskurs. Es war sehr schwer fiir
mich, unter diesen Umstdnden zu lernen, aber mit der Unterstiitzung von liebevol-
len Menschen bestand ich alle Priifungen und schaffte es bis zu Ende. Die Tatsache,
dass mein Mann mir nicht zeigte, dass er stolz auf mich war, verletzte mich sehr.
Er verschlief weiter sein und mein Leben. Erst nach vielen Auseinandersetzungen
unternahm er die ersten Schritte zuriick in die Arbeitswelt. Da es nicht auf Anhieb
klappte und er auch schmerzhafte Erfahrungen machen musste, stellte er die Suche
wieder ein.

Die Tage ohne unseren Sohn vergingen sehr langsam. Im Alltag wussten wir nichts
miteinander anzufangen. Wir waren frei, hatten immer Zeit und keine Pflichten. Die
Leere in der Wohnung machte uns wahnsinnig. Und wieder sortierten wir unsere
Lebensziele neu. Diesmal war eins von vorne rein klar: keine Kinder! Wir mussten
erst lernen alleine zu leben und uns unserer Trauer zu stellen. Wir versuchten es,
so gut es nur ging. Wir wiahlten zusétzlich ein Hobby und machten es zusammen.
Dadurch waren wir stundenlang aufSer Haus. Es war gut. Wir verbrachten unsere
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Zeit mit Leuten die in unserem Alter waren und noch keine Kinder hatten. Es war
eine Flucht, aber es war zu diesem Zeitpunkt einfacher fiir uns. Wir vergruben uns
in kiinstlichen Pflichten. Ich besuchte eine Sprachschule. Wir machten eine Didt und
trieben Sport. Wir legten uns unters Solarium, kleideten uns anders und kauften ein
neues Auto. Mein Mann fand eine Arbeit, in welcher er heute sehr erfolgreich ist. Wir
dachten, dass, wenn wir etwas fiir unsere Seelen, fiir unsere Kérper und unseren
Geist tun wiirden, der Schmerz iiber den Verlustes verschwinden wiirde.

Wir irrten uns, es wurde ein bisschen ertréaglicher, weil wir standig abgelenkt
waren und nicht mehr so prasent. Wir hatten versucht es zu verdrdngen, aber der
Schmerz war immer da und unsere Vergangenheit holte uns bei jedem: ,Und ihr?
Habt ihr Kinder?” aufs Neue ein.

Wir besuchten einen Psychologen, der uns schon nach der ersten Sitzung als ,,ge-
heilt” eingestuft hat. Er war begeistert. Wir gingen doch unter die Leute, redeten
iiber unseren Schmerz, taten Gutes an unseren Kérpern, ich lernte eine neue Sprache,
mein Mann hatte Arbeit und wir unterstiitzten uns gegenseitig. Was will man un-
ter diesen Umstanden noch mehr? Es war alles perfekt, aber nur fiir den Arzt. Wir
verstanden uns namlich immer weniger. Mein Mann war depressiv und ich ertrug
es nicht mehr. Ich ging dann zu unseren Freunden und spielte mit deren Kindern.
Er warf mir vor, immer fiir die Anderen da zu sein, nur nicht fiir ihn. Dann safs ich
wiederum zu Hause und er wollte weg, aber nicht zu Freunden, was ich ihm zum
Vorwurf machte, sondern zu Fremden, die keine Kinder hatten. Ich hatte von dem
Trubel und dem schon iiber ein Jahr andauernden, gesellschaftlich leerem Leben, ge-
nug. Ich wollte wieder zur Ruhe kommen und mich auf uns konzentrieren. Unsere
Wege gingen irgendwann so weit auseinander, dass wir vieles getrennt unternah-
men. Jeder versuchte einfach seinen Tag auf seine Weise herumzukriegen, ohne auf
die Bedtirfnisse des Ehepartners zu achten. Wir lebten uns immer mehr auseinander
und stritten immer mehr miteinander. Eines Tages stellten wir fest, dass wir aufSer
einer gemeinsamen Vergangenheit nichts mehr gemeinsames hatten. Wir lebten
nicht mehr miteinander, sondern nur noch nebeneinander.

Wir starteten mehrere Versuche, um das was noch iibrig geblieben war zu retten,
schafften es aber nicht. Es gab auf der einen Seite zu wenig gegenseitiges Verstandnis
und auf der anderen zu grofse Erwartungen dem anderen gegeniiber. Das war unser
Untergang. Wir suchten Trost und Hilfe bei unserem verstorbenem Kind. Vergeblich,
es schwieg. Wir fragten Gott, was das jetzt soll? Er schwieg auch. Wir drehten uns
im Kreis und kamen nicht mehr raus. Ich saf allein zu Hause, wiahrend mein Mann
unserem gemeinsamen Hobby ohne mich nachging. Ich wiinschte mir wieder eine
Familie, er konnte sich das unter diesen Umstdnden gar nicht vorstellen. Wir stritten
nur noch und bekdmpften uns gegenseitig. Unser Sohn war seit {iber zwei Jahren
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nicht mehr bei uns und ich dachte, wir hétten das Schlimmste hinter uns, aber ich
irrte mich. Nach vierzehn gemeinsamen Jahren trennten wir uns eines schweren
Herzens voneinander.

Seit drei Monaten leben wir in getrennten Wohnungen, die in verschiedenen Stad-
ten liegen. Wir sind nicht bose aufeinander, sondern haben uns unserem Schicksal
ergeben.

Wie ich Dich schon am Anfang meines Berichtes gewarnt habe, gibt es kein ,Happy End”.
Meine Tage vergehen langsam. Ich gehe meiner Arbeit nach und mache Sport. Ich besuche
weiter unsere Freunde und spiele mit deren Kindern. Trotz all dem fiihle ich mich einsam, weil
ich alles, was ich einst von ganzem Herzen liebte, verlor. Meine Familie!

Hiitte ich ein Wunsch frei, wiinschte ich mir, wieder gliicklich sein zu diirfen. Ich wiinschte
mir eine grofie Familie, mit einemn Mann, der mich iiber alles liebt, so wie ich bin, mit meinen
Schwiichen und mit meinen Stirken. Ich mochte ihn und unsere Kinder lieben, fiir sie zu leben
und durch sie wieder das Lachen erlernen. Ich lege meine Bitte in Gottes Hinde und hoffe,
dass dein und mein Leben irgendwann einmal wieder lebenswerter sein wird. Einen lieben
Dank dafiir, dass Du mich begleitet und durch Deine stille Anwesenheit beim Schreiben un-
terstiitzt hast. Ich wiinsche Dir viel Kraft und viele liebe Menschen um Dich herum in deiner
Trauerzeit. Lass Dir Zeit zum Trauern, weil:

,Zeit ist keine Schnellstrafie zwischen Wiege und Grab, sondern Platz zum Parken an der
Sonne”!
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